| 「機関車に似てる」 「はぁ？」 「いや、別にね、機関車トーマスのヘンリーに似てるって訳じゃなくて」 「何だよヘンリーって」 「ヘンリー知らない？ヘンリーっていうのは」 「ヘンリーはいいからさっきの話を続けろ」 の説明が長くなりそうだと読んだ比嘉は、嬉々として説明を続けようとするの額をぴしりと指で打った。打たれた箇所をさすりながら、は言い難そうに言葉を吐き出す。 「裕太はね、機関車に似てる」 「そうかぁ？」 いまいちわからん、という表情で比嘉は煙草の煙を吐く。ぷかぁと浮かんだ煙を眼で追いながら、は言葉を続ける。 「燃料を入れる所があるでしょう。薪をどんどん入れて、火がごうごう燃えて。裕太はね、いっつもそんな感じ」 が思い出すのは、威圧的な黒い炎のような存在が迫ってくる姿と音。昔テレビで見た映像。白黒の中で、一際目立つその黒。はそれをずっと忘れられずにいて、そして今目の前にいる少年にそれを感じている。 「私は追いつけないんだ」 何処か諦めたように、はぽつりと呟いた。浮かんでいた煙は既に消えていて、の目は遠くの雲だけを見つめていた。 「それなら俺がお前を乗せてやるよ」 その機関車に追いつけないならば乗せてやる、と。 「簡単じゃねえか」 ぶっきらぼうな言葉ではあったが、にはそれで十分だった。たまらなくなってしまってぎゅうとその身体に抱きつくと、比嘉は少し照れたように頭をかいた。 |